
 
 

L’homme qui avait manqué Noël 
— J. Edgard Park 

 
C’était la veille de Noël et, fidèle à son habitude, 

George Mason était le dernier à quitter le bureau. Il se 
dirigea vers la chambre forte, en fit tourner les cadrans 
puis ouvrit la lourde porte. Après s’être assuré qu’elle ne 
se refermerait pas sur lui, il entra. 

Un petit carton blanc était scotché juste au-dessus 
de la rangée supérieure des coffres. Quelques mots y 
étaient inscrits. George y fixa son regard : il ne pouvait 
oublier… 

Un an plus tôt exactement, il était aussi entré dans 
cette chambre forte. Et puis, derrière son dos, lentement, 
silencieusement, la grosse porte s’était refermée sur lui ! 
 

Il était pris au piège, plongé soudain dans une 
terrifiante obscurité ! Dans un cri rauque comme une 
explosion de rage, il se jeta de tout son poids contre la 
porte, mais celle-ci ne montra pas le moindre signe de 
faiblesse. Comme aucune minuterie n’en contrôlait le 
mécanisme, la chambre forte resterait fermée jusqu’à ce 
que quelqu’un l’ouvre de l’extérieur. Le lendemain matin. 

C’est là qu’il prit conscience de la terrible réalité. 
Demain, à vrai dire, personne ne viendrait : demain c’était 
Noël ! 

Une fois de plus, il se jeta contre la porte en poussant 
un cri sauvage ; finalement, à bout de force, il se laissa 
choir sur les genoux. Il s’ensuivit un long silence, un 
silence perçant et assourdissant tout à la fois. Plus de 
trente six heures allaient s’écouler avant que personne ne 
vienne le libérer : trente-six heures dans une boîte en 
acier d’un mètre sur deux mètres cinquante, et d’un peu 
plus de deux mètres de haut. Aurait-il même 
suffisamment d’oxygène ? 

Haletant, transpirant à grosses gouttes, il inspecta le 
sol à tâtons. Dans le coin au fond à droite, juste en bas du 
mur, il découvrit un petit orifice circulaire. Vite, il y 
enfonça le doigt et ressentit, faiblement mais 
distinctement, un courant d’air frais.  

Il en éprouva un tel soulagement qu’il éclata en 
sanglots. Puis, pour finir, il prit le parti de s’asseoir. Non, 
c’était impossible, il n’allait pas rester là enfermé trente-
six heures ! Il y aurait bien quelqu’un pour remarquer, 
déplorer son absence. Mais qui donc ? Il était célibataire 
et vivait seul. La femme de ménage ? Elle n’était qu’une 
domestique, et c’est bien ainsi qu’il l’avait toujours 
traitée. Son frère l’avait invité à passer Noël dans sa 
famille, mais les enfants… Ils  lui tapaient sur les nerfs, et 

puis ils s’attendaient à des cadeaux. Alors il avait décliné 
l’invitation. 

Un ami lui avait demandé de l’accompagner, le jour 
de Noël, dans une maison de personnes âgées, histoire de 
jouer du piano, car il était bon musicien. Mais il s’était 
trouvé une excuse. Il comptait rester chez lui à écouter 
les nouveaux enregistrements qu’il s’était offerts, tout en 
savourant un bon cigare. 

Donc personne ne viendrait le délivrer. Personne. 
Non, personne. La nuit s’écoula lentement, puis toute la 
journée de Noël et la nuit qui suivit... 

Le lendemain de Noël au matin, le chef du service 
arriva au bureau à l’heure habituelle, ouvrit la chambre 
forte, puis se rendit à son bureau privé. 

Sans se faire voir, George Mason se précipita dans le 
couloir en titubant. Il courut au distributeur d’eau et but à 
grosses gorgées. Personne ne le vit sortir. Personne non 
plus ne le vit prendre un taxi pour rentrer chez lui. 

Une fois arrivé à la maison, le temps de se raser et de 
se changer, il avala un petit déjeuner sur le pouce et 
retourna à son bureau, où ses employés le saluèrent d’un 
geste machi-nal. Ce jour-là, il rencontra quelques 
connaissances, il eut même une conversation avec son 
frère. Mais il lui fallut se rendre à l’évidence : durant la 
grande célébration de la fraternité (que Noël est censé 
être), il avait disparu de la société des humains sans que 
personne n’eût regretté son absence.  

Le cœur serré, il se mit à réfléchir sur le vrai sens de 
Noël. Se pouvait-il que, toutes ces années, il eût été à ce 
point aveuglé par l’égoïsme, l’indifférence et l’orgueil ? 
Après tout, donner n’était-il pas l’essence même de Noël, 
parce que c’est le message que Dieu a donné au monde en 
envoyant Jésus ? 
 

Tout au long de l’année qui suivit, à travers de 
menues gentillesses, de petits actes de générosité qui 
souvent passaient inaperçus, George Mason essaya de se 
préparer… Et voilà que c’était à nouveau la veille de 
Noël… 
 

À reculons, précautionneusement, il sortit de la 
chambre forte et en referma la porte. D’un geste de la 
main presque affectueux il toucha la sinistre paroi d’acier 
et quitta le bureau. 

Maintenant, le voilà qui marche d’un pas décidé, vêtu 
de son sombre pardessus et coiffé de son chapeau noir, le 
même George Mason que l’année dernière. Mais est-ce 
bien le même homme ? Il descend la rue, la distance de 
quelques pâtés de maisons, puis hèle un taxi, car il ne veut 
surtout pas être en retard. En effet, ses neveux comptent 
sur lui pour les aider à décorer le sapin. Ensuite, il 
emmènera son frère et sa belle-sœur à une 
représentation de Noël. Pourquoi est-il si heureux ? Il est 
chargé de paquets et il lui faut, avec peine, se frayer un 
chemin dans la foule, mais tout cela le réjouit, le grise 
même. Comment une telle transformation est-elle 
possible ? 

Peut-être que le petit carton blanc y est pour 
quelque chose, celui qu’il a scotché à l’intérieur de sa 
chambre forte au premier jour de la Nouvelle année. On 
peut y lire ces mots, écrits de la main même de George 
Mason : 

 

AIMER LES GENS, 
SE RENDRE INDISPENSABLE QUELQUE PART, 



TEL EST LE SENS DE LA VIE. 
TEL EST LE SECRET DU BONHEUR. 

 
Traduction de « The Man who Missed Christmas » par Bernard de Bézenac 


